Сколько разных загадок из глубин интернета, пора уже обратиться к той, которую часто зовут самой сложной и глубокой в интернете — к загадке под названием Forgotten Languages

МЕНЮ


Главная страница

ТЕМЫ


Новости ИИРазработка ИИВнедрение ИИРабота разума и сознаниеМодель мозгаРобототехника, БПЛАТрансгуманизмОбработка текстаТеория эволюцииДополненная реальностьЖелезоКиберугрозыНаучный мирИТ индустрияРазработка ПОТеория информацииМатематикаЦифровая экономика

Авторизация



2026-11-08 00:13

лингвистика

Сколько разных загадок из глубин интернета, пора уже обратиться к той, которую часто зовут самой сложной и глубокой в интернете — к загадке под названием Forgotten Languages. Этот сайт называют самой глубокой кроличьей норой в сети. Кратко говоря, это огромный сборник странных текстов, существующий примерно с 2005 года.

Сайт ведёт целый коллектив людей, занимающийся на первый взгляд сбором самой разной редкой информации — от научных статей до мистических текстов. Особо они фокусируются на редких языках, отсюда и название. Сообщество активно уже более 20 лет, но эти люди не занимаются продвижением проекта, не имеют монетизации и объясняют свои цели крайне туманно. Забавно, что возможность как следует изучить этот сайт у нас появилась только сейчас, ведь только современные нейросети позволяют более-менее сносно прочесть текст, написанный на мешанине редчайших языков.

Итак, о чём этот сайт? Первый текст написан на африканском языке диме, имеющем всего около 10 000 носителей на момент 2007 года — это фрагмент из научной работы, изучающей сам язык. Второй текст также написан на диме, при этом тут описываются древние эстонские названия звёзд, и написано всё это эстонским фольклористом на древнем африканском языке. Третий текст снова на диме, однако теперь он описывает другой язык — джудезмо. Это язык испанских евреев, корнями уходящий в староиспанский, но довольно сильно смешанный с ивритом. В Википедии пишут, что на нём разговаривает около 50 000 человек. Последующие тексты на языке диме обсуждают несколько других малоизвестных языков — как живых, так и таких, о которых известно только из редких археологических находок.

В какой-то момент появляются посты на более понятном английском. Первый из них — это цитаты из научной работы про найденный в Польше древний ритуальный камень с загадочными символами и письменами. Далее тексты становятся всё более разнообразными: появляется, например, ритуал экзорцизма на латыни, при этом часть ритуала описана на волапюке — искусственном языке, придуманном немецким священником в XIX веке для международного общения. Штука эта популярной не стала, сегодня её знает всего пара десятков человек. Зато на волапюке в какой-то момент начали записывать тексты мистических ритуалов и различные духовные откровения. Также на нём можно встретить тексты по криптоанализу и статью о секретных языках африканских шаманов, где утверждается, что африканские колдуны для передачи своих учений используют тайные слова. Другая статья описывает подобное явление в Индии. Упоминается тут и несколько исчезнувших языков, от которых известно всего несколько слов. Таким этот сайт заставали люди, видевшие его до 2009 года — ресурс, большинство материалов на котором написано на языках, которые практически никто не мог прочесть, да и тема его уж очень специфичная. Для кого это всё?

В 2010 сайт несколько изменился, появилась некая философия. Вот, например, пост, составленный на искусственно сконструированном языке — среднем между эльфийским Толкина и латынью, местами смешанный с обычным английским. Сам текст описывает некую лингвистическую концепцию взаимосвязи смысла слов в текстах и пространственных измерений, короче, что-то очень забористое. Эта идея развивается в нескольких других постах, где описываются мысли о том, как можно представить элементы языка в виде карт, диаграмм и разных других графических элементов. Далее описывается программа под названием NodeSpace SV2, которая предназначена для перевода текстов на любых языках в сеть связанных точек — нодов, образующих причудливые узоры. Описание программы, кстати, составлено на модифицированной версии искусственного языка эсперанто. Несмотря на то, что найти эту программу на сайте невозможно, тут ей посвящено довольно много постов.

Чем дальше читаем сайт, тем более искусственный язык мы встречаем и тем сложнее он становится. В какой-то момент нейросеть, которой я пользуюсь для чтения сайта, скажет, что язык стал нечитаемым. То есть уже даже машина, знающая все языки мира, не справляется, что снова поднимает вопрос: а для кого вообще сайт, кто должен всё это читать? Короткие вставки на английском обсуждают нейробиологию языка, идею о том, что разные понятия — это определённые пространственные конструкции нейронов в мозгу. Ещё тут разные идеи, связанные с появлением языка как явления, и археологические находки. Впрочем, автор иногда сжаливается над нами и начинает писать на валлийском, что уже читаемо, и обсуждают тут всё на свете — от особенностей библейских текстов до передачи культуры между поколениями.

Уже в 2011 году посты снова начинают выходить на совершенно дикой смеси языков, которая не поддаётся расшифровке. Хотя некоторые из постов нейронка всё же осилила, и тут какие-то притчи, общий смысл которых — что мир сложнее, чем кажется. Следующий пост, который удалось расшифровать — это сказка про некое существо, наименование которого в тексте у меня получилось как Дусуфа. Оно спускается в мир, где живёт магический народ, жизнь которого полна ритуальных таинств и секретов. Эти люди пытаются подчинить божественное существо, но не могут. Некоторые тексты содержат размышления о барьере, разделяющем мир живых и мир духов, некоторые представляют собой гимны разным богам, иные обсуждают аспекты мистических учений. После этой серии постов мы внезапно видим вырезку из какого-то научного труда про грамматику иврита, а дальше снова идут мистические тексты на несуществующих языках, а в какой-то момент — даже на несуществующих буквах.

И что удалось понять? Сайт начинался как сборник текстов на редчайших языках, затем он начал рассуждать о концепции связи слов языка и пространства, а потом на основе этой концепции, видимо, была создана программа версии 2.0, и сайт наполнился текстами на полностью вымышленных языках. Логично предположить, что эта программа NodeSpace SV2 и генерирует дальнейшие тексты — возможно, это такая форма криптографии, и чтобы прочесть написанное, нам нужна сама программа. Нейронка подсказывает, что усложняющийся языковой шифр сайта — это тексты из различных книг, написанные видоизменёнными древними искусственными языками, при этом чем дальше, тем больше эти языки отличаются от исходников. Но зачем вообще всё это делается? Искать ответ практически бесполезно, я нашёл лишь то, что какие-то люди реверс-инжинирингом пытаются написать аналогичную программу для расшифровки и даже заявляют, что что-то у них получается, но их варианты больше похожи на речь больного шизофазией.

Больше можно найти, если искать человека, обозначенного в качестве администратора сайта — Адрилгана. На сайте можно найти его электронную почту, и он иногда даже отвечает. Пользователю сайта absecret.com он написал довольно большое письмо. В нём он сказал, что сообщество Forgotten Languages — это группа исследователей, создавшая программу NodeSpaces для изучения языков. Среди разработчиков есть люди, разбирающиеся в квантовой механике, и они разработали свой уникальный алгоритм, симулирующий изменения языка используя фрактальные построения, топологию языка и некую нелинейную динамику. Ну и цепи Маркова, конечно, куда без цепей Маркова в самом-то деле. Они загружают в эту программу несколько естественных языков, и она уже, используя генетические алгоритмы, симулирующие эволюцию, создаёт язык новый. На этих сгенерированных языках и написаны посты на сайте. В идеале их программа должна стать уникальной языковой машиной, которая сможет показать нам как языки древнейших протолюдей, так и постлюдей далёкого будущего, и даже симулировать языки жителей других планет.

Далее они дают доступ к своей программе разным группам исследователей, которые затем размещают свои находки на самом сайте Forgotten Languages. Эти группы изучают совершенно разные вещи: кто-то пытается расшифровать ныне не расшифрованные древние языки, кто-то изучает труды средневековых алхимиков, есть такие, что стремятся сконструировать язык древних богов и даже создать работающие заклинания, некоторые хотят выйти на контакт с инопланетным разумом. Какие-то из этих групп соблюдают полную анонимность и секретность, другие набирают людей на форумах — объединяет их только то, что разработчики NodeSpaces сочли их достойными доступа к программе. Кое-что в этой истории, кстати, выглядит крайне неправдоподобно: выходит, создатели дают софт лишь избранным, которых набралось три десятка, но никто из них так и не слил программу в сеть. Люди так не работают.

Так или иначе, поверим в эти многочисленные группы исследователей, чтобы было веселее, и наиболее заметная из них — это та, что изучает гисилианцев. Да, одна из групп Forgotten Languages утверждает, что существует высокоразвитая цивилизация пришельцев из космоса, собственно гисилианцы, которая проявила к землянам большой интерес. Об этих пришельцах стало известно, когда программа открыла существование некоего четырёхмерного языка, названного дискурс. Он выглядит как последовательность геометрических фигур и существует, видимо, где-то в ноосфере, но чудо-программа смогла его как-то расшифровать. Из этих расшифровок и стало известно о гисилианцах. Стало понятно, что они спрятали на Земле множество маяков — устройств, влияющих на эволюцию людей как вида при помощи различных излучений или запуска особых вирусов. При этом гисилианцы умеют отправлять эти маяки прямо в прошлое, а сами существуют относительно нас в далёком будущем и исследуют цивилизацию людей, сбрасывая свои маяки во все периоды человеческой истории.

Одним из этих сбросов, по версии сайта, является Тегеранский инцидент семьдесят шестого года — кстати, реальный случай, один из немногих необъяснённых случаев наблюдения НЛО. В 1976 году военные Ирана получили сразу четыре странных телефонных звонка: звонившие сообщали о том, что наблюдают в небе неопознанный летающий объект. Один из звонивших сообщил, что видит светящийся вертолёт необычной конструкции, отдалённо напоминающий птицу. Оператор попытался убедить человека, что тот видит звёзды, но звонивший настаивал на своём. В небо было поднято два самолёта «Фантом» F-4, и за 112 километров до объекта они начали наблюдать яркий свет в форме бриллианта без очевидного источника. Пилот одного из самолётовпоследствии скажет, что видел светящийся объект, похожий на половину Луны, светившийся в три раза ярче спутника, и при этом разными цветами — фиолетовым, оранжевым и белым. При приближении на расстояние в 40 километров начались сбои в оборудовании, и самолёт вернулся на базу. Впоследствии будут говорить о том, что во время сближения от основного объекта в сторону самолёта вылетел мелкий источник света, который позже вернулся обратно и слился с основным объектом. На обратном пути оборудование самолёта внезапно начало работать нормально, и было решено продолжить миссию. В этот момент от неопознанного объекта отделился ещё один и упал на землю. Самолёт облетел место падения, пилот сообщил, что видит на земле яркое свечение. На следующий день экипаж самолёта прилетел к этому месту на вертолётах, оказалось, что там было просто высохшее озеро. В округе получилось найти несколько свидетелей, которые говорили, что видели яркий свет молнии и слышали необычные звуки.

Загадочности добавляет и то, что данные по исследованию места никогда не были опубликованы, а кроме того, в семьдесят шестом году в Иране произошла Исламская революция, и все данные по инциденту были утеряны в хаосе смены власти. В одном из текстов Forgotten Languages написано, что кое-что всё-таки на месте крушения нашли, а именно — несколько тел пришельцев, маяк, испускающий сигналы на космическом дискурсе, и образец вируса, заражая которым человека, можно научить воспринимать этот космический дискурс. У автора сайта, кстати, есть свой канал на Ютубе, куда он время от времени загружает довольно странные видеоролики — абстрактные, показывающие сложные образы, и вот среди них есть видео с космическим дискурсом, где мы можем услышать, как он звучит.

А вот статья от мая 2018 — она вообще довольно зловеще выглядит. Тут утверждается, что с 2014 мир понемногу готовится к масштабному биологическому инциденту, возможно, войне. Во многих странах были приняты новые доктрины биологической угрозы, кроме того, страны мира начали создавать генетически программируемое биологическое оружие — например, нечто активно создаёт и испытывает в Африке Китай. В статье утверждается, что некоторые африканские эпидемии были испытаниями китайского биооружия. Также тут есть тексты, очень похожие на рассуждения сайта CCRU, которые мы уже обсуждали. Тут написано, что в эпоху позднего капитализма формируется крайне странное общество, которое, с одной стороны, очень индивидуалистично, каждая личность фокусируется на самопрезентации своей уникальности, но с другой — напоминает улей, ведь все эти уникальные личности с готовностью подчиняются всевозможным трендам и течениям.

Или вот другая статья, где написано, что люди становятся аморфной массой, управляемой алгоритмами соцсетей, и чем дальше, тем больше утрачивают свою человечность. При этом люди, управляющие человечеством, называются клоунами. Впрочем, для кого секрет, что мы живём в клоунском таймлайне? Тут даже есть отдельная статья, где описывается, что эти самые клоуны получают контроль над человечеством не просто так: они выполняют инструкции от некоего инопланетного объекта ДП-2147. Сам этот ДП-2147 описан в статье 2019 года, из неё мы можем узнать, что это объект, находящийся где-то в далёком космосе, ну или на границе Солнечной системы, тут я не понял. Он передаёт какой-то пульсирующий сигнал, который удалось расшифровать, и оказалось, что сигнал этот содержит инструкции по созданию технологий для управления массами людей. И это же буквально завязка сюжета сериала Pluribus, который вышел в 2025 году. Ещё они в 2015 сделали пост, в котором утверждают, что научили свою программу NodeSpaces предсказывать будущее цивилизации, и машина предсказала, что в ближайшем будущем будет происходить управляемый коллапс.

В целом — типичные мрачные предсказания про страшное будущее, ну вот пункт про тотальное разрушение стран Персидского залива звучит интересно в свете последних событий. В общем, помимо историй про пришельцев, интересного тут чего-то можно найти, вот даже есть статья, как путешественников во времени вычислять — важная информация.

Итак, что мы имеем в целом? В целом у нас тут сайт, который появился где-то в 2005 и поначалу вроде как был хитрым лингвистическим исследованием. В какой-то момент количество людей, участвующих в этом исследовании, возросло радикально, на сайте начали появляться тысячи постов в год, при этом это не простой щитпост, а описание редчайших явлений на редчайших языках. Примерно в 2011 тексты на сайте стали нечитаемы даже для носителей тех самых редчайших языков, и для чтения стал требоваться специальный софт, который невозможно найти в интернете даже сейчас. Тексты на сайте затрагивают огромное разнообразие тем: политику, мифологию, мистику, алхимию, тут обсуждают пришельцев и древних божеств. При этом широкая публика смогла прочесть большую часть контента сайта лишь недавно, примерно в 2023, с появлением нейросетей, способных разбираться в любом лингвистическом коде. При всём этом сайт, по сути, заинтересовал только уфологов, так как там было много любимых ими историй про летающие тарелки, однако на этом сайте есть куда больше. Сайт Forgotten Languages — это настоящий загадочный сфинкс современного интернета. Кто и зачем его создал, и главное — кто на нём вообще сидит? Похоже на реальное тайное общество в современности. Сдаётся мне, мы об этом сайте ещё услышим что-то.


Телеграм: t.me/ainewsline

Источник: vk.com

Комментарии: