Забыть нельзя вспомнить

Память вам врет. Вы не помните ничего из раннего детства. А то, что «помните», вообразили себе сами. Что касается событий вашей взрослой жизни, то и в этом случае вы зачастую не способны отличить собственную выдумку от того, что произошло на самом деле. В то же время современные технологии позволяют специально подправлять память. Например, можно стереть ненужные воспоминания, а забытые — восстановить. Вот как это работает.

Как мы запоминаем?

Человеческие воспоминания формируют следы в мозге, откладываются в пластах мгновенной, кратковременной и долговременной памяти, хранятся, стираются и восстанавливаются в зависимости от множества факторов, влияющих на эти процессы.

Так, зрительная и слуховая информация обрабатывается мгновенно: за 0,1–0,5 секунды мозг решает, нужна ли вам эта сенсорная информация — и если нет, то тут же ее стирает. Если информация показалась важной, то она откладывается в кратковременной памяти. У вас есть не больше 20 секунд, чтобы запомнить около семи элементов (± 2 единицы), например семь букв, семь цифр или семь названий предметов, которые вам скажет собеседник по телефону. Успели записать или тут же забыли. А если повторили несколько раз, то информация попадает в долговременную память.

Ученые подсчитали, что для переноса следов, формирующихся в кратковременной памяти, в долговременную требуется от 15 минут до часа. Это время называется периодом консолидации. Так что, если вы пытаетесь запомнить имена коллег на важном мероприятии, нужно проделать некоторые усилия и мысленно повторить эту информацию, а лучше — придумать ассоциацию. К счастью, объем долговременной памяти и время ее хранения не имеют ограничений.

Людей, которые обладают феноменальной памятью, называют мнемонистами. Они могут запоминать сложные таблицы цифр, длинные ряды слов, математические формулы и целые фразы на незнакомых языках благодаря ассоциациям. Например, советский журналист Соломон Шерешевский всегда работал без блокнота и мог записать любое интервью на память. Озадаченный редактор отправил молодого сотрудника на обследование к психологу-невропатологу Александру Лурии. Выяснилось, что запоминать Соломону удается с помощью синестезии: слова для него имели цвета, вкусы, запахи и были осязаемыми, словно вещи. Удивительная мнемотехника сделала из него звезду эстрады: он мог воспроизвести на память любой длинный ряд слов, произнесенный неделю, месяц, год назад или даже раньше.

Иногда суперпамять человеку дает определенная болезнь. Например, британский художник-аутист с синдромом саванта Стивен Уилтшир имеет уникальную фотографическую память: он рисует здания, улицы, города во всех подробностях, даже если видел их всего несколько секунд из окна автобуса или вертолета.

Как память нам врет?

Память может нас обмануть и делает это постоянно, выдавая фантазии за реальность. Американские ученые не раз проделывали опыты по формированию ложных воспоминаний с помощью магнитно-резонансной томографии. Участники ложились в аппарат МРТ и смотрели на экран: половина слов появлялась в виде надписей, половина — в виде картинок. При чтении требовалось представить себе визуальный образ, соответствующий названному объекту. А глядя на фото, полагалось решить, соответствует ли изображение реальному — например, насколько эта кошка реалистична. Через 20 минут участников опрашивали, и оказывалось, что они уже не могут вспомнить, что действительно видели, а что только представляли себе. После МРТ-обследования добровольцев ученые убедились, что ярко представляемое событие может оставить в мозгу след памяти, очень похожий на след реально пережитого события.

Это называется эффектом свидетеля. С ним нередко сталкиваются в криминалистике, когда очевидец преступления указывает на преступника, который на самом деле невиновен. Это происходит из-за игр разума: наложения реальности и фантазии. Следователь вас спрашивает: видели ли вы этого конкретного человека на месте преступления? Вы мысленно помещаете его в ваше воображение, и вскоре вам начинает казаться, что это и вправду был он.

«Сам факт того, что вы заглядываете в свою память и думаете о том, произошло ли такое событие, равносилен тому, что вы представляете себе это событие, — объясняет автор исследования Кеннет Паллер, профессор психологии Северо-Западного университета в Чикаго. — Если я вас спрошу, случилось ли что-нибудь такое, вы вообразите, что это и вправду случилось. И если позже я снова спрошу об этом событии — через день или год, — вам будет трудно судить, что произошло, а что было плодом вашего воображения». Так формируются ложные воспоминания.

Кстати, если вы помните, как лежали в коляске, делали первые шаги или впервые кушали кабачковое пюре, то это тоже, скорее всего, самообман. Как показало масштабное исследование британских ученых, охватившее 7000 человек, почти половина людей имеют ненастоящие воспоминания о своем детстве. До трех — трех с половиной лет человеческий мозг не способен обрабатывать информацию так, чтобы она откладывалась в долговременную память. Лишь к пяти-шести годам наши воспоминания становятся похожи на взрослые. По подсчетам ученых, примерно на 40% детство, каким мы его запомнили, составлено из рассказов родителей, фотографий, игрушек и нашей фантазии. Примерно половина людей помнят события, которых никогда не было, — об этом говорится в исследовании ученых из Уорикского университета в Великобритании.

Можно ли повлиять на память?

О способах самого разного влияния на человеческую память выпущено немало научных работ. Например, в прошлом году итальянские ученые из Болонского университета отчитались об успехах в стирании неприятных воспоминаний у людей-добровольцев. Они обнаружили временное окно реконсолидации воспоминаний, когда происходит перезапись события из долговременной памяти, и научились воздействовать в нужный момент, чтобы изменить восприятие этого события. «Убийцей» воспоминаний выступает транскраниальная магнитная стимуляция (ТМС). Воздействуя магнитными сигналами на цепочку нейронов из регионов префронтальной коры, оказалось возможным удалить воспоминания о страхе и неприятных эмоциях. Эта технология может использоваться в лечении посттравматического стрессового расстройства и избавлять нас от многих неприятных навязчивых мыслей.

За последнее десятилетие технология ТМС постоянно используется в опытах с памятью. Доказано, что, воздействуя на определенные зоны мозга магнитными сигналами, можно влиять на эмоции, сенсорное восприятие, стимулировать рабочую память и даже бороться с болезнями Альцгеймера, Паркинсона, булимией, курением и наркотическими зависимостями. В опытах финских ученых выяснилось, что ТМС позволяет человеку лучше оценивать свою эффективность в выполнении задач, то есть этот метод буквально спасает людей от иллюзий и самообмана. С ее помощью можно устранить эффект Даннинга — Крюгера, когда люди с низкими когнитивными способностями завышают свои возможности.

Есть гипотеза, что мозг хранит всю поступившую информацию и может достать ее из подсознания — например, под гипнозом. Этот метод извлечения воспоминаний нередко используется в криминалистике. Например, были случаи, когда свидетель вспоминал одну-единственную деталь и по ней удавалось найти преступника. Так случилось в 1976 году в Калифорнии. 26 детей и водитель Фрэнк Эдвард Рэй были похищены и похоронены заживо в трейлере под землей, но мужчина смог откопать ход наружу, поднять всех наверх, а затем с помощью гипноза вспомнить номер машины похитителей. По горячим следам преступники были пойманы и приговорены к пожизненному заключению. Многие из тех похищенных детей до сих пор страдают от панических атак, кошмаров, связанных с похищением и смертью, а также изменениями личности. Это тот случай, когда требуется стереть травмирующее воспоминание, которое мешает жить.

Как вспомнить все?

Человек может потерять память из-за сильнейшего эмоционального потрясения, травмы, воздействия химических препаратов. При этом он может не помнить, как зовут его маму, но, сев за компьютер, начнет печатать слепым десятипальцевым методом. Автобиографическую амнезию впервые описал российский психотерапевт Зураб Кекелидзе. Он же разработал принципы ее лечения: людям, забывшим, кто они и откуда, помогают «вспомнить все» в Национальном медицинском исследовательском центре психиатрии и наркологии имени В. П. Сербского.

Иногда мы не можем вспомнить, куда положили ключи или где припарковали свою машину. Это неудивительно, ведь изо дня в день мы должны делать сотни дел, запоминая различные места, людей и объекты. Но утраченные пазлы воспоминаний можно вернуть: это доказали экспериментально ученые из Северо-Западного университета. Они показывали добровольцам реалистичные видео о повседневной деятельности человека, а затем просили их вспомнить детали: например, цвет рубашки актера или объект на заднем плане. Оказалось, что применение ТМС заметно облегчает работу. После ТМС активность мозга участника во время просмотра видео напоминала его мозговую активность при запоминании того же самого видео. Таким образом, стимуляция мозга приводит к более качественному восстановлению воспоминаний в мозге.

«Воспоминание иногда может ощущаться как "мысленное путешествие во времени", — описала свой метод ведущий автор исследования Мелисса Хебшер. — Наши результаты показывают, что стимуляция усиливает это "мысленное путешествие во времени" в мозге и улучшает точность памяти. Эти выводы имеют важное значение для разработки безопасных и эффективных способов улучшения памяти в реальном мире». Так что, возможно, недалек тот день, когда у всех у нас в кармане будет лежать портативный аппарат ТМС, и тогда феноменальная память станет нормой. Возможно, это будет приложение к смартфону или функция микрочипа, если сбудутся прогнозы авторов конспирологических теорий.