Почему фантасты не предсказали интернет и сотовую связь?

Стоит заговорить о предиктивности фантастики с прожженным скептиком, как сразу слышишь ироничное «Да ладно, сказки это все!». И попробуй только сослаться на Верна, Беляева или Кларка, предугадавших все наиболее заметные изобретения обеих НТР — от подводной лодки и геликоптера до орбитальных станций и геостационарных спутников. Скептик выслушает с ехидной ухмылкой и тут же выдаст неотразимый аргумент: «а почему же ваши фантасты не предсказали интернет и сотовую связь?»

Вроде бы аргумент сильный. Про полеты в Космос писали все кому не лень, а вот что до связи... Обычно ограничивались тем, что было, слегка корректируя: чуть более необычные радиостанции, «апгрейдированные» телефоны... В самом ли деле дар предвидения старой НФ оказался столь выборочным, что за экспедициями в туманность Андромеды фантасты проглядели Великую Информационную Революцию? Давайте разберемся.

В диких дебрях паутины

Интернет — в том виде, который доступен сегодня любому пользователю компьютера, КПК или мобильного телефона с WAP, — явление достаточно специфическое. В немалой степени потому, что большая часть информации в сети никем не проверяется и не контролируется. Каждый может вывесить свое видение политической ситуации, приватное фото кинозвезды, а то и новую Теорию Всего-и-Сразу. Благодаря поисковым машинам любая, даже самая бредовая или откровенно провокационная информация становится всеобщим достоянием. Непроверенные новости, факты и псевдонаучные теории разбредаются по сети, попадая, в конце концов, на страницы популярных блогов или новостных лент, а из них — и в официальную печать. В итоге пресловутая свобода слова оказывается свободной не только от контроля (что, конечно, неплохо), но и от любых форм ответственности.

Изначально задуманный как инструмент неограниченного доступа к любым данным, интернет медленно, но верно превращается в гигантский склад малополезного барахла. Если вам хотя бы раз приходилось искать что-либо посредством поисковых машин, вы знаете, каким утомительным может стать это занятие. Более половины ссылок вообще не имеют никакого отношения к нужному предмету. Конечно, алгоритмы поиска совершенствуются с каждым днем, но такими же темпами совершенствуются и технологии «ключевых слов», которыми владельцы сайтов стараются привлечь к себе максимальное количество посетителей. В итоге уже не первый год раздаются призывы отфильтровывать сомнительную информацию, а популярность сайтов с лентами узкоспециальных проверенных новостей растет день ото дня.

А теперь попробуем сравнить ситуацию «здесь и сейчас» с прогнозами фантастики «золотого» века. Рассмотрим всего лишь два примера, наиболее характерных, и — если бы речь шла не о выдуманных мирах — даже хрестоматийных.

БВИ братьев Стругацких — Большой Всепланетный Информаторий — впервые появился в повести «Жук в муравейнике». Принцип наполнения этой базы знаний человечества остается за кадром, однако кое-какие намеки в тексте все-таки имеются. Один из них весьма характерен: «Как известно, в БВИ содержатся только те сведения, которые человек хочет сообщить о себе сам». Впрочем, герой повести, воспользовавшись навыками и допусками сотрудника контрольной службы, смог накопать даже некоторое количество закрытой информации: «...потребовался весь мой опыт и вся моя, скажу не хвастаясь, сноровка в обращении с информационными каналами, чтобы получить те сведения, которые я получил». Выражаясь в современных нам терминах, Максим «Белый ферзь» Каммерер вполне обоснованно претендовал на звание неофициального чемпиона по поиску в интернете.

Но даже супердопуск сотрудника Комкон-2 не помог перешагнуть ограничения, налагаемые высочайшим в цивилизации Полдня (так принято называть цикл романов Стругацких, объединенных миром заглавной книги «Полдень, XXII век») уровнем секретности, — тайной личности.

Схожие функции исполняет Большая Академическая Машина из классической космооперной трилогии Сергея Снегова «Люди как боги». Это тоже всеземной архивариус, хранитель знаний, накопленных человечеством. Причем знаний проверенных и доказанных — не зря же в названии содержится параллель с высокой научной степенью. А для предположений, теорий, даже самых бредовых, существует Большая Универсальная Машина, наделенная способностью к системному анализу. Когда главный герой книги Эли Гамазин обдумывает идею превратить Землю в гигантский центр межгалактической связи, машина сразу же подхватывает пока еще сырые теоретические построения. Но стоит ему измыслить нечто неразумное с научной точки зрения, БУМ реагирует однозначно и безжалостно: «Чушь!». Причем герои Снегова отнюдь не выглядят рабами суперкомпьютеров, прекрасно представляя, что машины запрограммированы людьми на современном им уровне знаний. И как бы потом не совершенствовались базы данных, все равно суждения БУМ не смогут выйти за пределы науки. А значит, свойственная человеку интуиция и оверлогика — мышление поверх кривой — машине недоступны. Поэтому Эли не сдается, настаивает на своей теории и пусть не сразу, но все-таки добивается своего.

Кроме того, каждому — подчеркиваю, каждому (!) — жителю Земли и освоенных планет в БУМах выделена своя ячейка, названная Охранительницей. Она не только напомнит взять с собой плащ и зонтик, если ожидается дождь, но и перехватит управление авиеткой, случись подопечному излишне увлечься воздушным лихачеством. Своего рода электронный ангел-хранитель.

Разница в задачах видна невооруженным глазом. Информационные системы коммунистического будущего представлялись фантастам несколько иначе, чем современный нам интернет: в виде инфотек — универсальных хранилищ знаний с автоматизированным отсевом малополезной информации. Машины и Стругацких, и Снегова обрабатывали запросы самостоятельно, без посредников в виде поисковых систем. Наличие же нескольких уровней доступа можно, конечно, объяснить наследием тоталитарного мышления, но, по-моему, фантасты просто не сомневались, что в обществе светлого завтра трепетное отношение к тайне личности станет одной из ключевых парадигм.

У нас же подробности частной жизни, бредовые теории и заведомые новостные «утки» выкладываются без ограничений. Конечно, мне могут возразить, что любое знание — бесценно, да и не бывает к тому же абсолютно беспристрастного контроля. Но объем данных увеличивается с каждым годом, а человеческая жизнь коротка, так что надеяться усвоить всю поступающую информацию несколько наивно. К сожалению, в интернете ее уже накоплено столько, что количество превратилось отнюдь не в качество, а в помеху. Не зря же сеть иначе называют Всемирной Паутиной — в мешанине перекрестных ссылок пользователю запутаться легче, чем мухе — в паутине обычной.

Так как — по-прежнему будем утверждать, что фантасты сеть проморгали? Или согласимся, что и БВИ, и БАМ с БУМом — прообразы нынешнего интернета? А, дорогие наши скептики?

Гиперсвязь — оно, конечно, хорошо...

Ладно, твоя взяла, скажет скептик. Насчет интернета понятно — предсказали, молодцы. Но сотовую-то связь фантасты развитого социализма уж точно не описывали! И никакие радиофоны Казанцева или микрорадио Адамова тут за уши не притянешь. Сегодня мобильные телефоны доступны едва ли не каждому, а носимая связь у фантастов — непременный атрибут лишь сотрудников спецслужб или космонавтов. И принцип действия у всех устройств один — банальная радиосвязь, от приемника к передатчику и обратно, без посредства наземных базовых станций. Что, теоретик, съел?

Вот, например, в уже упоминавшейся повести Стругацких «Жук в муравейнике» главный герой Максим Каммерер, отправляясь на расследование, получает указания от непосредственного начальника: «Хорошо. Выясняй. Но только так, чтобы это не помешало выполнению главных вопросов. И не забудь надеть радиобраслет. Надень-ка его прямо сейчас, чтобы я это видел...»

Что ж, на первое съел. Действительно, герои старой НФ таскают в кармане или цепляют к уху радиоустройства исключительно в экстремальных ситуациях. Так было и у Адамова с Казанцевым, и у Стругацких, и даже у авторов позднесоветской «боевой» фантастики — Головачева, Михайлова, Гуляковского. С одной стороны, в космических экспедициях ничем иным и не воспользуешься: прямая радиосвязь была и остается самым надежным средством. Никто же не станет монтировать на чужой планете базовые станции GSM в расчете на прибытие в роуминг гостей из центра Галактики. Но ведь на Земле-то фантастам кто мог помешать эти вышки наставить, и всех героев мобильниками снабдить? Ан нет, не угадали: опять твоя взяла, дорогой скептик!

Но прежде чем торжествовать победу в споре, рассмотрим один вопрос, на первый взгляд не слишком пересекающийся с темой дискуссии. Попробуем сравнить векторы развития социалистической (и, раз уж речь идет о фантастике, — коммунистической) и западной техносфер. В многочисленных исследованиях принято называть прогресс в СССР веком моторов, а на Западе — информационной революцией.

Достаточно вспомнить слова одного из отцов-основателей компьютерного рынка: описывая сверхбыстрый, практически вертикальный прогресс сферы информационных технологий, он сказал, что если бы авиационная индустрия развивалась такими же темпами, то любой гражданин США мог бы позволить себе купить Боинг-747 в личное пользование. Притом что «одомашненный» аэробус на одной заправке горючего дважды облетал бы вокруг Земли.

На примере персональных компьютеров и сотовой связи аналитики суммируют общие направления развития рыночного общества — свободный доступ к информации, высокое качество бытовой сферы, личные блага. Все три вектора коммерчески оправданы: домашняя техника пользуется устойчивым спросом, так как она улучшает бытовые условия, а значит — повышает уровень жизни. За удобный и неограниченный доступ к данным (ПК, интернет и мобильная связь) люди также готовы платить, ибо это поможет им больше зарабатывать, а значит — оплачивать компьютеры помощнее, телефоны пофункциональнее и интернет порезвее. Персональный компьютер изначально создавался отнюдь не для игр или ведения семейной бухгалтерии. Многочисленным «белым воротничкам» нужен был домашний вариант рабочего места — home office. Ноутбуки превратили домашний офис в мобильный — теперь менеджер или брокер не терял контакта с трудовым процессом, где бы он ни находился, а рабочее место без проблем умещалось в небольшом дипломате. К тому же пейджеры, транковые системы, а позже — спутниковые и сотовые телефоны превратили в фикцию само понятие нерабочего времени: теперь нужный человек стал доступен практически всегда, причем по собственному желанию, ибо «выключить телефон — потерять клиента».

Векторы развития коммунистического общества были совсем другими. Первым делом — экспансия: научная, территориальная и энергетическая, потом — общественные блага, ибо незачем улучшать личный быт, если каждый гражданин может воспользоваться общедоступными, практически неограниченными ресурсами. И, конечно, то, о чем я уже говорил выше, — права личности и ответственность. Человек светлого будущего сознавал особую важность информационного пространства, и потому максимум его возможностей применял только в экстремальных ситуациях.

В романе Станислава Лема «Магелланово облако» мальчик по имени Пао прилетел с родителями в зоопарк посмотреть на настоящего коня. Но экскурсия затянулась, и дойти до коня семья не успела. Успокаивая расстроенного Пао, папа обещал ему, что коня можно увидеть и по телевизору. Но мальчик хотел погладить диковинного зверя и потому сбежал.

«...Свой наручный телеэкран, соединенный радиоволной с телеэкранами родителей, чтобы те всегда могли знать, где он находится, мальчик снял с руки и спрятал под кресло».

Главный герой с помощью своего телеэкрана включает режим «общий вызов» и произносит всего одну сакральную фразу: «Внимание! Человек в опасности!» На шестой секунде к нему подключаются телебраслеты практически всех жителей Планеты и Околоземья. Герой кратко излагает информацию о найденном мальчике, и почти сразу же получает ответ с трансляционных станций, которые пять часов назад приняли сообщение о пропаже ребенка.

В нашем понимании герой совершает циркулярный ввод информации, или, попросту говоря, спамит. А упомянутые станции, на мой взгляд, ничем не отличаются от сотовых ретрансляторов. Но каким бы большим ни казалось сходство технологий — различий все-таки больше. И в первую очередь, конечно, сама возможность глобального вызова с личного коммуникационного устройства. Недоступная нашим мобильникам отнюдь не из-за технического несовершенства — просто стоит ее разрешить, как телефоны потонут в SMS и голосовом спаме, политической рекламе и самолюбовании. Именно разрешить, а не ввести, — сама возможность существует, ведь надо же сотовым операторам как-то информировать нас о новых способах уменьшить баланс лицевого счета. Что, неужели вы никогда не получали сообщений типа «Пошли SMS 2222 на номер 3333 и получи шанс выиграть стильный чехол, иномарку или дом в Майами»?

А у Лема «общий вызов» используется отнюдь не для рекламы или бизнеса. Ситуация «Человек в опасности!» разом отменяет все ограничения, получив безусловный приоритет над сиюминутными делами и проблемами. В тексте вскользь упоминается, что на время экстремального режима пришлось даже прервать радиообмен между пилотом космического челнока и орбитальной станцией. Пример, понятно, несколько утрированный, но вполне характерный.

Энциклопедия «Миры братьев Стругацких» характеризирует радиобраслет из повести «Жук в муравейнике» абсолютно недвусмысленно: «радиотелефон в форме браслета». В нашем понимании — тот же самый мобильник. Но герой воспользовался им только во время серьезного расследования, то есть опять же в экстремальной ситуации. Причем не сразу, а в момент наивысшего напряжения, когда счет времени пошел на минуты.

Многочисленные супергерои Василия Головачева — все, как на подбор, профессионалы аварийных служб или безопасности — по ходу практически любого из романов оказываются руководителями крупных спасательных или разведывательных операций. И только попав под прессинг высочайшей ответственности, в момент, когда максимальная информированность жизненно необходима, они получают прямой доступ к универсальным системам поиска и связи. Прямой — в буквальном смысле: связь будущего по Головачеву транслирует сообщения прямо в мозг, а управляется мысленно.

Вот вам и ответ, уважаемый господин скептик. Сотовый телефон в утопии — нонсенс не потому, что творцы фантастического будущего до него не додумались. Человек коммунистического завтра (по мнению фантастов) в нем просто не нуждался. На рабочем месте он и так доступен в любой момент с помощью стационарных устройств, а для общения с друзьями дома стоял видеофон или что-нибудь в этом роде. А в редких ситуациях типа «уехал-на-природу-жена-волнуется» как раз и пригодились бы вышеописанные радиобраслеты. Но таскать их с собой постоянно в будущем никто и не думал. Это вам не жесткое рыночное время, когда непринятый звонок может обернуться потерей контракта на полмиллиона долларов. А зачем еще нужна постоянная доступность?

Что теперь предсказывать будем?

Уже сейчас число зарегистрированных абонентов сотовой связи перевалило за 2,5 миллиарда человек, а к 2010 году ожидается рост до 3,2 миллиарда. В одном только Китае — почти 450 миллионов пользователей. Наш мир меняется, и меняется необратимо. Тотальное распространение мобильных телефонов порождает новые, совершенно уникальные привычки. А значит — проблемы для одних производителей и сверхприбыли для других. Кое-что аналитикам удалось предсказать — например, многие специалисты прогнозируют скорую смерть рынка непрофессиональных фотоаппаратов, так называемых мыльниц. Камерофоны уже вполне подходят для любительской съемки, а для профессиональных нужд фотограф возьмет мощную зеркальную камеру с кучей сменных объективов и прочих вспышек.

Много копий сломано и о банковские платежи SMS-ками. С одной стороны, конечно, удобно платить за квартиру, газ и ОСАГО, отправив слово «ЖКХ» и нужную сумму в скобках. Но с другой стороны — куда в таком случае девать сонмище операционисток, менеджеров и охранников многочисленных банковских офисов? Одним только кредитованием сыт не будешь.

Грядущий кризис в китайской и тайваньской часовой промышленности мало кто предвидел каких-нибудь пять лет назад. «Одноразовые» электронные часы по доллару за горсть расходились, как горячие пирожки. Но стоило миру увлечься мобильной связью — и продажи дешевых часов резко пошли вниз. Да, их все еще покупают для детей, которым по возрасту не положен сотовый телефон. К тому же далеко не каждый житель Юго-Восточной Азии в состоянии приобрести мобильную трубку, пусть даже и самую дешевую. Но рынок сокращается, и довольно резко. Падают продажи и механических часов эконом-класса. Здоровенные командирские дуры с пуленепробиваемым стеклом или «ролексы»-«бреге» ценой в шестьдесят тысяч евро за штуку всегда найдут своего покупателя, а вот часы классом пониже тоже могут попасть в немилость. Придется швейцарцам производить больше сыра и шоколада.

Но, конечно, за кадром остался еще не один десяток примет нового — сотового — времени. Что-то ускользает от внимания аналитиков или пока еще не кажется серьезной проблемой. Но в любом случае от мира, где существуют Всепланетные информатории и радиобраслеты, мы ушли слишком далеко. И теперь уже, скорее всего, не вернемся.

Что ждет нас завтра? Поживем — увидим.

Источник: www.mobimag.ru

Комментарии: